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CINCO POEMAS DE INGEBORG BACHMANN 
Traducción de Breno Onetto 
Despedida 
La carne, que envejeció muy bien conmigo, 
la mano rugosa, que sostuvo fresca la mía, 
ha de quedarse sobre el pálido muslo, 
rejuvenecerse la carne, por un instante, 
para que así venga más rápido el derrumbe en ella, 
rápido llegan las arrugas, casi sanas, 
y todo sobre la rígida musculatura. 
No ser amada. El dolor podría ser aún 
mayor, Se siente muy bien, toca a la puerta. 
Pero la carne, con su línea abierta en la rodilla, 
las arrugadas manos, todo ello sobrevino de noche, 
el curtido omóplato, donde ya no crece ningún verde, 
donde alguna vez se mantuvo oculto un rostro. 
Avejentada en cien años, en un solo día, 
El confiado animal fue llevado bajo latigazos 
a su armonía preestablecida. 
Niños de Julio 
Por nuestros propios medios nonatos, 
mis niños de julio, las monstruosidades 
que se mueven con el pie mutilado, no lo sabemos, 
que agitan el muñón, no lo sabemos, 
y la cabeza perdida. 
Por nuestros propios medios, 
perdiendo la cabeza, 
mis queridos niños 
nada les habría podido enseñar 
pero bien alimentados les habría hecho 
enamorarse de lo otro, del viento en el aire 
Unos miles de ellos en Julio 
habría sido siempre Julio 
monstruos alimentados 
desde mi ternura 
que es lo que buscáis vosotros, espectros etéreos 
Transformadores del mundo, vosotros me 
lo habríais cambiado el mundo 
y cambiármelo hasta la muerte por cariño 
hasta la muerte para algo otro 
Viento en el aire el papel jironeado 
que se desgarra, antes que alguno pueda 
leer lo que ha sucedido 
como se os ha arrancado 
de mí, se ha desgarrado el jirón de 
papel que no puede sin embargo leer aun nadie.
La noche de los perdidos. 
El final del amor 
Una luna, un cielo 
y el mar obscuro. 
Tan sólo eso, y todo obscuro. 
Tan sólo eso, porque es de noche. 
Y nada humano 
entreteje además esa acción efectiva, 
Que me reprochas también tú 
y semejante amargura 
No lo hagas. 
Nada mejor hay que yo pudiera conocer 
sino amarte, nunca 
pensé, 
que a través del sudor de la piel 
se me haría presente 
el […] mundo. 
[Sin título] 
Observad, amigos ¡acaso no lo veis! 
que no lo he sobrevivido ni menos resistido, no lo veis, 
que voy hacia adentro, que 
para aquél de ahí yo voy hablando por dentro, que 
me repliego y desdeño 
mi cabello, que embolso mis manos 
retiro mi palabra, no lo veis, 
observad, 
que me marcho, que voy 
cayendo, que me entrego, 
y grito, porque los locos 
buscan tanteando a sus protectores, como 
yo a mi guarda. 
[Sin título] 
Qué difícil es perdonar, 
un trabajo muy lento y muy arduo, 
del que sola me he ocupado 
durante ya muchos años. 
El odio me ha enfermado, 
me siento deformada, estos abscesos 
me prohíben incluso mostrarme 
junto a los hombres.
Sólo sé que yo 
no puedo odiar más de este modo 
ni desear tu muerte, 
la cual tampoco deseo, 
ni cumpliría yo por mi mano, 
He aprendido que la mía 
ha de amar a sus enemigos, y 
esto es tan simple, pues si no cómo 
podrían luego mis enemigos 
hacerme más de un mal. 
Si se extravía una bala, 
si alguien me escupe en a cara, 
como ayer, no me guardo pensamientos 
contra el amor que me ha sido dado. 
Tengo miedo ante el amor 
que me has infundido tú, 
con la intención más cruel. 
Totalmente ajada de cortantes ácidos, 
venenos de todo tipo, por el opio, 
aturdida por completo en mi destrucción. 
Puesto que ya no vivo más en ti, 
y muerta me encuentro ya, donde estoy. 
Lo que cuentan y persisten son las cúpulas 
comen dos veces al día, satisfacen 
luego sus necesidades, e 
imploran por los medicamentos, 
que me han de sumir en un largo sueño.
